

Diremos las verdades
que otros callan

EL AGRICULTOR

Toda idea sana tiene
cabida en estas columnas,
sin ditirambos políticos.

SEMANARIO DEFENSOR E IMPULSADOR DE LA AGRICULTURA, LA INDUSTRIA Y EL COMERCIO
Directores, Administradores y Propietarios: Marco Tulio Sáenz y Juan F. Vargas



AÑO I

San José, Miércoles 17 de Julio de 1943

NUMERO 1

EDITORIAL

Sale a la luz pública este periódico con un acopio de buenas intenciones y una voluntad de servicio, que procuraremos poner a prueba con nuestra actitud futura, empezando por este número.

Nuestro contacto directo y frecuente con las clases trabajadoras del campo, nos ha puesto también en conocimiento de muchos de los problemas que nuestro campesinado afronta y para los cuales no se ha buscado una solución inmediata, eficaz y perdurable. Con frecuencia se habla de la necesidad de tierras y de créditos para nuestros campesinos, pero no es ese el problema fundamental en un país que ya tiene, según las estadísticas, más de un setenta por ciento de pequeños propietarios. Tampoco es de un crédito por ciento de pequeños propietarios, aun cuando haya campesinos que en verdad los necesitan para hacer producir sus tierras. Ambos casos sólo contribuirían a la proletarianización de la tierra, que es lo peor de las proletarianizaciones, porque significa la nivelación de la pobreza, puesto que no habría brazos para el servicio de las industrias que, pese a la teoría de la concentración del capital, y dan a los países mayor prosperidad, mayores fuentes de riqueza, y mayores posibilidades para las clases trabajadoras del campo y de las ciudades. Sin duda que el ideal sería ver a cada campesino con su parcela de tierra, con su vaca y su yunta de bueyes. Pero eso implicaría un retroceso y no un avance. Eso le resta a la gran industria brazos, y es la gran industria, de transformación o agrícola, la que da impulso y movimiento a la riqueza, y la que también puede darle vida y prosperidad al individuo, mediante leyes justas, equitativas, que procuren que el capital así habido no sólo vaya a enriquecer al patrimonio del gran terrateniente o el gran industrial, sino que lleve liberación a la cabana campesina o al hogar del mano que aquellos necesitan para

obrero de donde sale el aporte de su explotación y desenvolvimiento. Son problemas, pues, de comprensión, de cooperación y de justicia, los que el campesino ha afrontado y está afrontando en los momentos actuales. Problemas fácilmente resolubles, que necesitan más que leyes, hombres de corazón y de visión, que vean más que a sus propios intereses, a los de aquellos que en la soledad de los campos o en el bregar de los pueblitos humildes, están construyendo día a día, lejos del tráfago de la política charra, la verdadera prosperidad y grandeza nacionales.

Pensando en estos problemas, a los cuales no ha prestado atención la prensa responsable del país, tal vez porque para ella importa más la política urbana, que se resuelve en un pugilato de hombres que aspiran a mandar o a resolver sus propios problemas inmediatos con una intromisión en el Presupuesto, es que hemos fundado este periódico. No venimos a hacer política urbana, es decir, no venimos a luchar por Pedro o por Juan, que aspiran al Mando. Nuestra política es más alta y más sagrada: es la política del hombre bien intencionado y sincero, que desea hacer conciencia y abrirle campo a la comprensión de los problemas del campesinado costarricense, que son los verdaderos y vitales problemas de la Nación.

Al salir con este primer número, queremos dejar constancia de nuestro agradecimiento a las personas que han dado su apoyo a esta publicación. Sin ese necesario estímulo, es casi seguro que nuestros propósitos no habrían encontrado una tangible realización. Si algo perdura de esta labor que ahora iniciamos, a esos amigos, a esos hombres de buena voluntad corresponderá la mayor parte del éxito, porque nosotros sólo somos los intermediarios entre la idea motriz y la voluntad que la pone en movimiento.

Nuestro saludo a Francia en el 14 de Julio

Es en este día, aniversario de uno de los gestos más hermosos que los anales de la historia contempla, que saludamos al gran pueblo francés, cuna de la civilización, vanguardia del saber y del heroísmo.

Al rendir pleitesía a esta bella perla del continente europeo, cuna de Juana de Arco, de Joffre y de Foch, formulamos votos para que pronto irradaie en su suelo, la luz esplendente de la libertad, esfumando con su mismo heroísmo, las huellas invasoras y a los traidores nacionales. Vaya para su digno representante en Costa Rica nuestro saludo muy respetuoso y cordial, que hacemos extensivo al Comité Pro De Gaulle.

China Inmortal

A la Colonia China Limonense, y de manera especial, a don Arturo Ching B. Kee.

Cuando se dirigen los ojos hacia el pasado, y se busca en nuestra prehistoria e origen de los pobladores americanos, los investigadores tienen que fijarse, antes que en ningún otro pueblo, en China. Todas las más afortunadas hipótesis concuerdan en que el primer hombre americano debió de venir del Oriente, pasando por el estrecho de Behring, en las épocas en que el mar de dicho estrecho estaba congelado. Y al estudiar nuestra etnología y nuestra antropología, también las científicas han tenido que aceptar que entre algunos tipos raciales de América y los originarios

de China hay lazos estrechos, por la configuración étnica. La "china poblana", la graciosa habitante de Puebla en México, diz que de esa configuración le viene el (Pasa a la página OCHO)

The Fourth of July, 1943

JULY FOUR — holiday of firecrackers, parades and political speeches — in these days of global war has taken on new significance. We Americans have been selfish and died to gain for us — hoarding the fruit of their labors, only to find ourselves jolted out of our na-

Monografía del Cantón Pérez Zeledón

Prólogo

Apuntamientos para la historia del cantón de Pérez Zeledón, recopilados desde el año 1892, hasta el año 1931, fecha en la que su autor pensó publicarlos con motivo de la inauguración del cantón, dedicados a la memoria del eximio ciudadano licenciado don Pedro Pérez Zeledón, en señal de gratitud por la franca, benevola y no interrumpida amistad con que siempre lo distinguió.

Primer decreto con relación al camino de los pueblos de Térraba y Boruca

El año 1861, el Soberano Congreso, dió un decreto por el cual concedió una gratificación de cinco mil pesos al que con mejores condiciones presentara un plano de una vereda que condujera desde las inmediaciones de Cartago a los pueblos de Térraba y Boruca, con tal que dicha vereda permitiera al menos que pasaran por ella bestias de carga.

Don Cornelio Monge

Es indudable que el anterior decreto estimuló a algunos valientes a acometer tan arriesgada empresa. Habiendo sido uno de ellos don Cornelio Monge, vecino de Desamparados, hombre ándaz y valiente, quien saliendo de San Cristóbal a principios del año 1863, con una expedición pobremente equipada, pues sus recursos pecuniarios no le permitían hacerlo mejor; por entre bosques enteramente desconocidos, atravesando por los confines de Santa María y El Copey, ignotos en esa fecha; cortando todas las seranías, logró llegar al valle de El General por la margen derecha del río, por la que siguió hasta que después de veinticuatro días de indecibles trabajos y dificultades, enfermo y desvalido llegó a Térraba, punto terminal de su exploración. Los trabajos y pérdidas experimentados en tan penosa travesía, las fiebres palúdicas que por mucho tiempo lo azotaron, no fueron suficientes para arredrarlo y siguió siendo objeto de sus desvelos el camino de El General, aun después de abierto el de Calderón, pues siempre pensó que era posible encontrar otra ruta sin las incomodidades de la de Calderón.

Por EDMUNDO ACUÑA

Posteriormente, siendo vecino importante de Santa María, organizó un sinnúmero de expediciones de las que solamente traía grandes esperanzas, que creía realizar en el siguiente viaje, gastando de ese modo gran parte de su capital adquirido en Santa María y lo mejor, sus energías. El decreto N° 3 de 19 de febrero de 1883, concedió a los señores don Cornelio Monge y a don José Monge, su hijo, sesenta caballerías de terrenos baldíos por la construcción de un camino entre Santa María y El General; y el decreto N° 6 de 15 de mayo de 1884 les concedió prórroga a los mismos señores por un año para la construcción del mismo camino obtuviera del Gobierno. Don José Monge venía construyendo el sendero de El General a Santa María y don Cornelio iba construyendo otro de Santa María a El General; y cuando pensó unir los dos trayectos abierros, sufrió un trágico fatal. Abriendo la vereda que faltaba para unir los dos trayectos mencionados en compañía de los peones Nereo Calderón, Nicolás Mora, Juan Pablo Ureña y José Miguel Vega, estuvo perdido entre las montañas ventidos días, alimentándose con palmitos y sirubas, después de haberse terminado los comestibles que llevaron, llegando al extremo de no comer nada por fal-

tales fuerza con que cortar los palmitos y la manera de encender fuego, hasta que por fin salieron al campamento de donde habían hecho la partida y de donde hubo que traerlos a caballo, excepto a José Miguel Vega, que hizo a pie la travesía para venir a Santa María a informar de la situación de sus compañeros, a quienes hubo que alimentar con muchas precauciones para evitarles una desenlace fatal.

Por la costa del Pacífico, por El General, de Santa María y de otros puntos, salieron comisiones en busca de los perdidos, sin que fuera posible encontrar alguna señal de los lugares, por donde hubieran transitado. El desastre ocurrido y los muchos años que lo agobiaban, obligaron a don Cornelio a abandonar la empresa, sin que se borran de su mente la idea del nuevo camino y las feraces tierras de San Isidro, cabecera del cantón Pérez Zeledón. llamada entonces la "Quebrada de los Chanchos", en donde pensó adquirir las sesenta caballerías de terreno que por la construcción del camino obtuviera el Gobierno.

Camino de Calderón

Don Pedro Calderón, vecino de San Ramón, hombre valiente y tenaz, más afortunado que don Cor-

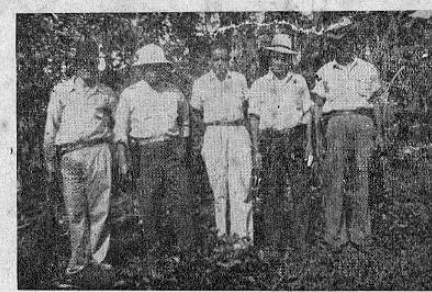


D. Máximo Alfaro, Presidente Municipal, de espíritu amplio, que sirvió los intereses del Cantón con amplitud y garantía.

nello Monge, celebró un contrato con el Supremo Gobierno, presidido por el Benemérito licenciado don Jesús Jiménez, documento que no fue posible encontrar y del que me dió referencias el licenciado don Pedro Pérez Zeledón, en cumplimiento del cual, saliendo del castrero de La Estrella, situado al Sur de Cartago, abrió la vereda y construyó el camino que fue a tener y a los pueblos de Térraba y Boruca, que con el unió con el camino que conducía a Panamá. Las penaltades que Calderón sufrió, tanto en la apertura de la vereda, como en la construcción del camino, son indescribibles; su yerno Juan López lo acompañó en todas sus vicisitudes; estuvieron en varias ocasiones a punto de morir de hambre, en otras de frío, y en otras de sed; un día en que se desesperaba Juan López porque no encontraba agua, Calderón, con indecible paciencia y resignación, le dijo: "Ten paciencia, Juan; después de una escasez viene una abundancia. Dios cuida de todas sus criaturas". Efectivamente, un rato después encontraron un manantial en el que apagaron su ardiente sed, quedando cumplida la profecía. El camino en obra por La Estrella y con rumbo Sur próximamente subía al lugar denominado "El Empate"; y variando un poco el rumbo al Este por la cordillera intercontinental iba hasta donde principian "Los Lotes de Copey", dirigiéndose después al Sur hasta encontrar el Copey, y tomando la cordillera del cerro del Roble, en donde con rumbo sureste continúa por la fila de la "Garrafa" hasta llegar a las "Vueltas" en donde con rumbo más inclinado hacia el Sur pasa por Ojo de Agua, los Santos, El Jaboncillo, Los Burros, Los Zacañales, la quebrada de la Muerte, el Páramo, Las Lagunillas, la Cuesta de los Borucas, el Palmital, Quebrada Bonita, donde vivió unos días don Manuel Estrada, pasando a continuación el río General en el paso de Estrada, llamado así por haber pasado los indios por este lugar a don Manuel Estrada.

El camino antes mencionado continúa por las faldas de la Cordillera de Talamanca, atravesando los ríos Peñas Blancas, El Cajón, San Pedro, La Unión, El Convento, El Sonador, El Volcán, El Ángel, El Cañas, El Achioté y El Ceibo y pasando las sabanas de Buenos Aires y después de atravesar el río Platanares y el Diguís o Grande de Térraba, subiendo una empinada cuesta, llegaba a los pueblos de Térraba y Boruca, punto de encuentro.

Cuando don Pedro llegó a San José a retirar (Pasa a la página OCHO)



Grupo que nos presenta al Resguardo Fiscal, con sus jefe, cubierto de casco, D. Federico Paniagua y D. Manuel González Vargas, hombre inteligente como sus otros compañeros, que prestan leales servicios al Estado. Nos desale verlos en fúsimos caballos, mal cubiertos de la lluvia ya que tienen tan buenas intenciones para el fisco.

La Obra Eminentemente Cultural y de Inteligencia Americanista del Representante Diplomático Argentino

El doctor Enrique Loudet pone una vez más de manifiesto la dinámica de su espíritu, la generosidad de su corazón y la fuerza constructora de su recia voluntad

Anda ya circulando por todos los ámbitos de la República, una de las obras de más alto nivel que en pro de la cultura ha podido realizar en nuestra patria un diplomático. Nos referimos al volumen titulado "LETRAS ARGENTINAS EN CENTRO AMERICA" y del cual es autor el doctor

Enrique Loudet, representante de la República Argentina. El doctor Loudet se había dado a nosotros ya en la forma de su charla amena por la radio, en la exposición concisa y honda de su pensamiento como conferencista, en la exposición de arte o de libros argentinos, en la donación de monumentos de hombres ilustres, de su Patria, que ahora exornan algunos de nuestros pasajes, en la donación de bibliotecas, etc., etc. Pero el doctor Loudet no estaba contento con eso, que habría bastado para perpetuarlo en el tiempo y en el reconocimiento de los costarricenses, y ha querido darnos una prueba más de cariño hacia nuestra patria, lanzando al conocimiento de los espíritus selectos, el delicado espíritu argentino en la poesía y el pensamiento más completos que se haya publicado, de poetas, poetas y escritores argentinos.

Si sólo esta obra hubiera realizado el doctor Loudet, en su breve permanencia entre nosotros, su labor diplomática sería por ello una de las más distinguidas, y su representación una de las más brillantes. Pero es el caso que la Antología a que nos referimos es sólo—sin duda—la coronación de un monumento que ha sido construido día por día, a lo largo de casi cuatro años, y en el cual cada detalle pareciera ser la obra definitiva. Dígalos si no el folleto de que es autor el distinguido periodista don J. Francisco Rojas Suárez, titulado "LO QUE PUEDE HACER UN DIPLOMÁTICO", en el cual está, en síntesis, detallada la obra de este hombre que ha hecho por su patria y por la nuestra más que diez diplomáticos juntos. Está allí, insinuada o proyectada, la labor variada y fecunda de este "profesor de energía" (Pasa a la página OCHO)

¡VIVA FRANCIA...!

(Avance de los nazis sobre París, 3 de junio de 1940).
 Para el gran Presidente de Costa Rica, Dr. D. Rafael Angel Calderón Guardia, por la nobleza de su cora-

FELIX ANGEL SALAS C.

Almacén "La Granja"

Teléfono 2564

DISTRIBUYE JARCIA SAN CRISTOBAL (MECATE)

Existencia en todos los gruesos
Productos de Hule COSMOS: Zapatos, Tacones, Cordones, Suelas.

Materiales de Zapatería:

Titán, Glasé, Charol, Impermeable, Split, Badana fina, Cañamo inglés y mexicano. Existencia en colores y clases. Consulte nuestros precios

WILLIAM BREALEY A.

4 de Julio

La proyección sobre el porvenir no se puede hacer sino mediante un estudio del pasado y el presente. Así, en la máxima efeméride de los Estados Unidos de América y al meditar sobre el momento actual nuestro pensamiento vuela a George Washington, Thomas Jefferson Benjamin Franklin; pasa con gesto admirador y respetuoso hacia Abraham Lincoln, adusto y resentido por Jackson, Monroe, Harding y Coolidge, para posarse finalmente, entusiasta y confiado en el gran creador del "New Deal" y defensor máximo de la Democracia, Franklin D. Roosevelt.

Es una disposición divina el que cada pueblo tenga sus hombres providenciales en los momentos en que los necesita. Y providenciales fueron — para ventura de sus naciones — José, Moisés, Pericles, Garibaldi, Bolívar, Washington, y hoy los adalides de la Democracias, entre los males ocupa lugar principal Mr. Roosevelt.

Sin ellos, el tiempo habría sido de la barbarie totalitaria. Con ellos

perdurarán — aunque se a costa de grandes sacrificios — las libertades de gobierno, de pensamiento, de palabra y de culto. Por ellos seremos libres de miseria, de prejuicios y dolor.

La celebración del 4 de julio ha de servirnos para alentarnos en la lucha y para pensar en la formulación de las bases para la reconstrucción del mundo en la post-guerra victoriosa.

Inspirados en lo ideales sustentados y defendidos por los ínclitos caudillos de las naciones unidas, podremos proporcionar al mundo — sin distinción de razas ni de nacionalidades — una vida mejor, una superación.

En esta sagrada causa toma parte principalísima la gran nación del norte. Para ese pueblo, para sus excelsos dirigentes Roosevelt, y Wallace, para sus instituciones, nuestro reconocimiento y aplauso y nuestra retirada manifestación de solidaridad.

Roberto Soto G.



ZAPATERIA "COSMOS"

OFRECE CALZADO FINO, ULTIMA NOVEDAD PARA DAMAS Y CABALLEROS

Avenida Central

FOTOGRAFIA "AUBERT"

Frente al Carmen, edificio La Torre de Oro

Trabajos artísticos y comerciales.

Desarrollo de películas, copias y ampliaciones

TELEFONO 5478

JORGE AUBERT G.

Propietario

ALMACEN Y TALLER

COOPERATIVA ELECTRICA

H. Vargas y Cia.

Señores: Cooperar es ayudar y

COOPERATIVA ELECTRICA

es una Sociedad netamente Nacional, la cual cuenta con la colaboración de verdaderos expertos en el ramo eléctrico.

San José - Teléfono 5164 - Costa Rica

Local: 200 varas al Norte de La Despensa

Todas las SEMILLAS necesarias
— PARA —

El Jardín - La Huerta - La Finca
y lo referente a la Avicultura

lo consigue en

El Semillero de Felipe Van der Laet

50 varas al Sur del Mercado - San José

CANTINA EL COMETA

Surtido completo de LICORES Y REPOSTERIA

EXQUISITO CAFE

Este y Oeste se congreguen a tu voz;
nuevo Ulises de esta era, redivivo por salvarte
con la espada en sangre tinta se levante
Bonaparte.

fiero Marte que dirija la ofensiva como un Dios!
Despertando con sus ecos la quietud de tsu sembrados,
se levantan por legiones,
por millones los soldados;
los soldados de Francia que son todo corazón,
y, en homérica avanzada, y en temible

¡resuciten de sus tumbas
los invictos capitanes del Catorce!
surja un santo:

LUIS DE FRANCIA

y un jinete, — NAPOLEN ...!

Y, al empuje de este ariete que se llama

Francia entera, —

fina y culta en los salones,
hierro y fuego ante la muerte

o el dolor,
—retrocedan los audaces que amenazan tus grandezas,
y al cundir la llamarada de tus bravas marsellesas.

¡MUERDA EL POLVO EL INVASOR ...!

Que el sacrilego no intente
destronar con sus legiones
los legados luminosos que la diste a las
naciones;

que sucumba este káiser impostor;
¡que prosigan invioladas tus airosas catedrales
y al surgir,
el arma al brazo,

tus invictos generales,

¡MUERDA EL POLVO EL INVASOR ...!

las figuras tribunicias
que nos dieron sabias leyes

de Igualdad, Fraternidad.
Que no irrumpa entre tu seno que engendró la Democracia
la barbarie, amamantada por la sórdida desgracia
de este kaiser impostor;
que al alzarse, sobre el oro de tus regias catedrales
las figuras imperiales de los viejos

generales.
¡MUERDA EL POLVO EL INVASOR!

Oro y lava, las estrofas
de tus miles de poetas,
transformadas en millones de saetas,
atribülen al menguado que planteó su destrucción:
¡vibre un solo de clarines,

—los clarines de tu gloria
y en las láminas de bronce de los libros de
la Historia,

grabe el dedo de la Fama
tan temible decisión ...!

Y al sonar el ¡Viva Francia ...!
de las cúpulas se eleva
aureolada en blanco incienso la gloriosa Geneveva
como el ángel que custodia

tu inviolada dignidad ...!

¡Francia airosa, alza la frente
la más noble de la tierra —
y que el Dios de la Justicia
te acompañe en esta guerra

en que defiendes la bendita Libertad!
¡das de tu guante, surja el golpe de la garra
que procrea
Francia que desgarras;

Francia que desgarras;

Salón de Belleza ELIZABET

Rizado permanente a base de aceite desde \$ 10.00

Sampoo - Peinados - Manicure - Todo lo concerniente a la belleza de la mujer.

Bajos del Hotel Costa Rica

TELEFONOS 5411

Por la moralidad y tranquilidad de nuestros campos

La prostitución a la orden del día en los lugares cruzados por la Carretera Panamericana. — Nuestras campesinas están rápidamente siendo arrastradas al vicio. 4

La Carretera Panamericana trará, indudablemente, progreso a Costa Rica. Provocará un gran movimiento comercial y un intercambio de productos con los demás países centroamericanos, a más de que aumentará la corriente turística, que es una de las modernas industrias que más dinero producen. Nada de esto se discute, y apareceremos como unas retardatarias si censuráramos, por el sólo hecho de que son los norteamericanos los que están haciendo la obra, esa trascendental empresa.

Sin embargo la Carretera Panamericana nos va a dejar un saldo siniestro, en cuanto a la moralidad se refiere, si las autoridades no se están comiendo a los hombres que se están comiendo con las mujeres humildes de nuestros campos.

Hemos podido observar la forma escandalosa como se está propagando la prostitución, con todo su cortejo de males, en los humildes hogares campesinos, que era lo más puro, lo más honorable que teníamos. La ingenua campesina, atraída por ese espíritu simple de novedad, o por el hecho de ir a convivir con los "machos", suelen abandonar los hogares, para errar de campamento en campamento, entregándose tímidamente primero; descaradamente después a los hombres que las solicitan.

El atractivo de ganar un sueldo como cocinera, como sirvienta o como empleada, sueldo que siempre es tentador al principio, las hace abandonar el hogar, luego viene el quehacer amoroso, la solicitud desahogada, hasta que la víctima cae con uno, después con otro, y así sucesivamente, hasta quedar convertida en pámplata flor del vicio.

Creemos que este es uno de los problemas que afronta el campamento en los lugares cercanos a los trabajos de la Carretera Internacional, que debe ser atendido y solucio-

cionado lo más pronto posible por nuestras autoridades. En algunos lugares — como Pérez Zeledón, por ejemplo — el abuso ha ido más allá de lo tolerable. En la citada población con e lauge que ha to a abrir frente a la Iglesia y a cimiento del vicio, se ha llegado hasta cuenta varas de la Escuela, pasando sobre toda ley, una casa de prostitución llamada "Las Brisas". No han bastado las protestas de la población, que mira con ojos angustiosos lo regular se observan en esos lupanares; ni han bastado las insinuaciones y quejas del cura párroco para que semejante lugar de corrupción sea retirado del lugar. Las protestas se han oído con oídos sordos, y los espectáculos han continuado como si no existiera al frente el Templo de Dios, y al lado el Templo del Sacer.

Nosotros creemos que estas cosas son desconocidas de nuestras autoridades superiores, y que por eso acontecen. En el Gobierno, hay obras de principio religiosos, que seguramente no han oído aquellas protestas, porque la voz lejana de los campos y de los poblados no se hace oír en estas alturas. Y es precisamente, que por tener el exacto conocimiento de que esa es la única razón por la cual se está abusando en forma desconsiderada e injusta de la moralidad pública en aquellos pacíficos lugares, es que ahora alamos nuestra voz. Ojalá seamos oídos, especialmente por el señor Presidente de la República y su diligente y digno colaborador, el señor Secretario de Gobernación, para que den sus órdenes a efecto de que esos males sean prontamente corregidos.

Esta queja nuestra, estamos seguros que la acogerán no sólo el pueblo de Pérez Zeledón y su dignísimo Pastor, sino que también por todos los habitantes de las regiones por donde atraviesa la Carretera Panamericana, que son las que están sufriendo las consecuencias de la aglomeración de nignieros, empleados y trabajadores norteamericanos.

Cosas legendarias del bello Cantón de Pérez Zeledón

No hace mucho que el Valle del General, era nada más que una leyenda llena de proezas y de misterios; a aquella gran meseta solamente llegaron como primeros pobladores los contrabandistas en tabaco, cuando aquel producto era monopolio del Estado. A la sazón hará de eso unos sesenta años; quienes caían en delito contra el fisco, "arrancaban" hacia El General porque sabían que a aquellas regiones; las autoridades no entraban tan fácilmente. Pero "El Cerro de la Muerte" se presentaba como un espectro agente de la muerte; a más de una decena les asaltaron los saltadores de caminos y más de uno fue víctima de las fieras. Pero aquellos hombres bragados como el que más, se batieron a brazo partido contra la montaña y sus inconvenientes, contra la miseria y contra su propio destino; pero, al fin machos en agrestes selvas plantaron su tienda y se dieron al trabajo rudo y a vencer la montaña.

Lo que era refugio de delincuentes del fisco, como por encanto se formaron una nueva era de vida y de El General hicieron despertar la codicia de los interioranos y una interminable caravana, de años días tras día, arrumaban con el fin de hacer fortuna. Hoy el Valle de El General en el Cantón Pérez Zeledón, nombre que el poder legislativo en buena hora diera a ese valle, en honor de uno de los más grandes patriotas que ha dado Costa Rica.

Pero hace unos años se decía de El General que es tan fértil, que en una hoja de tabaco, de las que se dan ahí, bien podía escampat una junta de bueyes, que las yucas se dan del tamaño de una troza de 20 x 20; que en los llamados "entierros" nunca sacan menos de un quintal de chucherías de oro labrado por los indios; que el agricultor no ha echado aun la semilla al surco, cuando ya el producto está sazón y el dueño con los billetes en la bolsa. Respecto a los "entierros" hay algo de cierto en el decir, porque en cierta ocasión llegó a San José la señora de un gamonal de San Isidro de Pérez Zeledón, y como alhajitas traía encima no menos de veinticinco mil colones, antes que empollamiento, parecía aquella señora, un anuncio de hojalatería, tal era la cantidad de objetos de oro de entierro que traía encima. También de lo que se dice aseguran que hay tanta cacería que de la cacería hay mucho bulto; si el cazador que va a la montaña no mata los animales, ellos le quitan la escopeta al cazador y dan fin de él. Hay "encantamientos" supongo que como los que oyó Sancho Panza la noche que durmió en Montecinos. Hoy, aquella región es una de las bellas del País, población hecha por emigrados de la meseta central, familias valientes, honradas y trabajadoras, a quienes saludo por medio del "Agricultor".

Waldemar Walmar

Fernando Muñoz

Ofrece su Negocio en Cuatro Esquinas.
ABARROTES Y GENEROS - GRAN EXISTENCIA
Visítenos y se convencerá

ANTE LA TUMBA DEL BENEMERITO Doctor Calderón Muñoz

Ante la tragedia que enlutó a la familia costarricense, hubimos de sentir un espasmo agónico de dolor intenso que conmovió las fibras más sensibles de nuestra atormentado corazón. Se iba el hombre bueno, el Apóstol de una Ciencia, a la cual honró con la profunda sabiduría de su cerebro privilegiado. Se marchaba hacia etéreas regiones el Ángel de la Caridad que durante muchos años batiera sus blancas alas de armijo sobre el lecho de tantos seres desvalidos y enfermos, ahuyentando con ellas el dolor y el sufrimiento de los pacientes. Hacía su último viaje el prócer nobilísimo que derrama por doquier el manantial inagotable de sus bálsamos de amor y de consuelo. La Patria se cubrió de fúnebres creyentes que cobijaron con sus trágicas galas los espíritus afligidos de la Nación entera. Costa Rica, sobrecogida por el sufrimiento ante la pérdida de su hijo predilecto, del hombre sano y altivo que enjuagó tantas lágrimas en su fecunda vida, inclinó su abatida frente y musitó una plegaria por el descanso del alma del Hombre Justo.

Coros de bendiciones se han escuchado en todos los confines de la República, y hoy, al visitar su tumba, profundamete conmovido, au-

den a mi mente, en melancólico tropel, recuerdos de otras épocas que permanecen grabados en mi alma... El Doctor don Rafael Calderón Muñoz, con su caudal de ciencia inagotable, con su bondad innata, con su desinterés sublime, fue quien decrea a nuestra querida y santa madre de todos los cuidados y de todos los consuelos, cuando en la trayectoria por este valle de lágrimas, necesitó auxilio. La venerable y patriarcal figura del distinguido galeño hizo su aparición en muchas ocasiones y durante largos años, en el hogar de mis mayores, dejando siempre una estela de saludables consuelos y de maravillosas curaciones; fué allí muy joven aun, cuando aprendí a bendecir el nombre de la distinguida personalidad del Benemérito de la Patria. Hoy arrullado por tan delicadas remembranzas, me postro de hinojos, en mis tiernas hijas ante la tumba del venerable Doctor, y al deshojar sobre su última morada las flores de nuestro respetuoso y cálido afecto, elevamos nuestras almas hasta el Trono del Todopoderoso pidiendo en fervorosa oración descanso eterno para quien tanto bien derramó sobre la Tierra, y consuelo para la justa aflicción de su distinguida familia!
Carlos Coronado C.

Panadería, Tostelería, Fábrica de Café Molido

JUAN RAFAEL WONG

Puntarenas

NOVEDADES

DONDE

MOYA

en San José.

La Nueva Tienda de LEON DACHNER

En artículos para hombre y mujer el surtido más extenso — PRECIOS BAJOS

50 varas al Sur de la Botica Oriental

LA GOLOSINA

DE VITERBO DELGADO

Aquí encuentra todo lo que necesita, rico y barato.

Los famosos enucados.

El negocio de cinco y diez céntimos

Gentileza en el trato

SAN ISIDRO

EL JOBO

DE ARTURO INFANTE hijo

(Frente a la Plaza)

Papelaría y Mercadería en General.

Todo a precios económicos

El Dueño de Monte

De Carlos Mora Barrantes

A dos días a pie de Santa María, por veredas cuya fama es, que ni el diablo las transita ni están en los planos de Dios, hay un oasis de consuelo para los viajeros suicidas que se lanzan a través de esos páramos.

Kilómetros y kilómetros de bosques intrincados en donde cañas y bejucos son un tejido de arañas gigantes con colgajos de barbas capuchinas de musgos; escondrijo húmedo y misterioso donde el dueño de monte, fauno montañés y antropófago tiene su morada.

Hemos llegado al corazón de la selva y ahí está enclavado el oasis a que me refiero: una casa para viajeros que en la División hizo el Supremo Gobierno en el año de 1912. Está en el fondo de sepulcral seranía, apartada de la vereda y accesible por un tobogán de arcilla húmeda.

La larga agonía de la tarde empieza cuando el sol vence los cuarenta y cinco grados al Oeste del cenit. Desde entonces la letanía de las ranas y la luz mortecina pone una nota de beatitud en las almas y en el paisaje cetrino.

Cuando una duda de luz arde y se apaga, los grillos empiezan su de-profundus y sus notas se hacen lágrimas azules de luciérnagas. Se escucha entonces una sonora cargada que se vuelve un rosario de lamentos; unos dicen que es el gaito montés, otros que el perzoso; pero los más anuncian, signándose, que se trata del Dueño de Monte.

Salimos ese día de El General con un octubre llorón desde la mañana. Llegamos de torcer, pero en las pieles de zafino que nos cubrían; el paso entre malezas, las caídas



Dr. José Joaquín Barrantes Elizondo, quien en el mundo de los hombres y la fuerza del destino lo aportó para llenar su cometido.

en los zumplos, hacían de nosotros pobres caricaturas humanas.

Encendimos fuego en el suelo del corredor. Sentados sobre piedras, teníamos los ojos fijos en el hogar donde hermanablemente se secaban nuestras ropas y se calentaban nuestras provisiones.

Nos entretenemos conversando sobre el Dueño de Monte, ser de esa fauna mental y primitiva que siempre ha visto alguien cuyo nombre no se recuerda o yace en la lista de los que ya no existen, pero que dado el caso no nos dejaría mentir. Es un extrangulador, un vampiro; ha helado la sangre de muchos con su mirada de basilisco; algo así como un orangután o un oso, pero con los pies vueltos hacia atrás, por lo que parece que ataca (Paa a la página siete).

SASTRERIA BILLO

Atendida por su propietario SISTEMATICO ANATOMICO

Frente al Mercado — Avenida Central

Puntarenas

Doctor

Eugenio Preus

Cirujano Dentista

Frente a la Plaza Pública

UREÑA - PEREZ ZELEDON

La Monografía del Cantón Pérez...

(Viene de la página PRIMERA).

por la construcción del camino le correspondía, resultó que un tintorero, apoderado suyo había retirado la mayor parte, sin que a Calderón le fuera posible recuperarlo.

Don Pedro Calderón, su yerno Juan López, sus esposas e hijos, se trasladaron a Buenos Aires y formaron crías de ganado vacuno, caballar y mular, más de una vez los vi pasar por Santa María, arreando partidas de novillos, caballeros en buenas mulas, ostentando unas grandes y patriarcales barbas. El camino aludido ha llevado siempre el nombre "Calderón" y a pesar de las muchas leyes que han sido dadas al efecto y las tentativas que se han hecho con el fin de mejorarlo, sigue siendo el mismo, con muy pequeñas variaciones.

Cuando en 1904 estuve en Buenos Aires, pude averiguar que de las familias de Calderón y López no quedaba más que un nieto de este último.

Primeros pobladores blancos

Don Ramón Acuña, oriundo de Sabanita del Mojón, hoy Montes de Oca, el año 1892, cuando fui a El General a levantar el censo que en esa fecha se hizo, me informó que

por el año 1870, él con don Manuel Estrada, suegro suyo y vecino del mismo lugar, resolvieron irse a El General con el fin de fijar allí su residencia; que habiendo llegado a Quebrada Bonita, cerca del río y no pudiendo pasarlo por estar muy lleno, se vieron obligados a quedarse en ese lugar; construyeron un rancho en donde se alojaron. Cuando se retiraban a limpiar el terreno en donde habían sembrado las semillas que llevaban con dicho objeto, al regresar encontraban alrededor del rancho huellas de seres humanos y como ellos ignoraban la existencia de algún vecino, se pusieron en acecho y observaron que unos indios, aprovechando la ausencia de ellos, daban vueltas alrededor del rancho, y examinaban con mucho cuidado por las hendiduras los objetos que tenían dentro, retirándose seguidamente sin hacer daño, ni dejar señal, por la que pudieran ellos guiarse a sus viviendas. Luego que los exploradores principiaron a regalarles de lo que tenían, recibiendo en cambio plátanos y pejívayas, llegaron a conseguir hacerse amigos al extremo de ayudarlos a pasar el río para llevarlos a los tres palenques en que vivían y a los pejívayales y plataneros, situados todos en la ribera iz-

quierda. Estrada y Acuña, juzgando superiores los terrenos ocupados por los indios, resolvieron irse a pasar el río acompañados de ellos y fijaron su residencia cerca de los palenques de maiz, frijoles, yucas, tiguis y tabaco. Poco tiempo después se trasladaron a El General, Ramón Quirós y José Estrada, hermano de Manuel; y siendo éstos hombres de mal carácter y poco humanos, castigaban cruelmente a los indios, obligándolos a abandonar los palenques. Estos se trasladaron y poseionaron probablemente al Este, cerca del río Chirripó, por el cual se veía a menudo bajar cáscaras de plátanos. Un día llegaron unos perros con el hocico amarrado y mordidos de cariblanco, que a los pocos días vinieron a buscar unos indios y se los llevaron, sin que los generaleños supieran por dónde habían venido ni por dónde se habían ido. Sucedió que cuando los indios se fueron, se desarrolló una peste de calenturas, que los colonos atribuían a venganza, que los naturales ejercían por medios supersticiosos.

En 1892 Quirós y Estrada, no se habían atrevido a averiguar dónde habían tomado posesión los indios, siendo muy probable que fuera en un lugar donde se encontraron años pocos ranchos ocupados por éstos, en el sitio llamado "Canaan", habitado hoy por varios colonos de Santa María, quienes les compraron los derechos de que ellos eran dueños.

Un indio bastante joven, de los que residían en dicho lugar, me refirió que su abuelo había vivido en ese sitio y que se comunicaba con el pueblo de Chirripó por un camino que últimamente recorrió don Francisco Mora, vecino de El General, en compañía de los aludidos indígenas. Como el cultivo del tabaco

era prohibido en aquellos tiempos y los terrenos son especialísimos para producirlo, de inmejorable clase y abundancia y con la imposibilidad de ser estorbados por las autoridades fiscales, fueron llegando varios colonos y poblaron la margen izquierda del río, donde existían los plataneros y pejívayales indígenas y donde estaban situados los palenques. Unos vinieron por tener cuentas pendientes con la justicia, otros por temor del servicio militar, que fué mucho tiempo el coco de gentes poco civilizadas y antipatrióticas, otros entusiasmados por la fertilidad de las tierras y algunos, como don Ascensión Mora, vecino de Santa María, por hacer cría de ganado vacuno, de donde trajo muy bonitas vacas y bueyes moros, hijos de un toro moro que adquirió por medio de don Jaime Carranza. Pienso que fuera el toro descendiente de un ganado inglés, del que hizo referencia don Ricardo Jiménez, hace algún tiempo.

Feracidad y situación del Valle

En el año 1892, la población de El General estaba dividida en 32 ranchos pajizos y sus respectivos jefes eran: don Nazario Mora, don Francisco Mena, don José Campos, doña Mercedes Z. v. de Cerdas, don Raimundo Méndez, don Manuel Cerdas, doña Luisa S. v. de Carranza, don José Ana Hidalgo, don Ramón Quirós, don Juan Félix Céspedes, don Bernardo Céspedes, don Frutos Fallas, don Antonio Quirós, don Eugenio Duarte, don Ramón Acuña, don Fructuoso Jiménez, don Manuel Valbuena, doña Rafaela A. v. de Garbano, don Vicente Vega, don Liberato Jiménez, don Emilio Jiménez, don Alejandro Blanco, don Santiago Arguedas, don Francisco Quirós, don Luis Aguilar, don Jesús Umaña, don Máximo Arias, don

Pedro Garbano, don José Mora, don José Barrantes, don Juan Venegas y don Pedro Sánchez. La mayor población residía en la margen izquierda del río, habiéndose extendido poco a poco a distintos lugares, hasta formar el número de distritos y caseríos con que hoy cuenta.

ple a su anchura: corre de noroeste a sureste completamente encerrado por tres lados o sean el noroeste, el noreste y el suroeste, con salida expedita únicamente, por el sureste, que es por donde el río General, centro de todo aquel sistema hidrográfico se escapa del valle, para dirigirse al mar. A la izquierda del gran río se destaca a distancia la empinada cresta de la cordillera de Talamanca, en medio de la cual descuellos del majestoso Chirripó; a la derecha cierra el anchuroso valle la cordillera costeña, en la cual apenas se notan dos depresiones no muy considerables: una corresponde a las cabeceras del río Barú y la otra a la del río Uvita, en todo su largo curso que se extiende en longitud desde el río Savegre, hasta el río Grande de Térraba. La parte alta del valle, está limitada por uno o más estribos del cerro de Buena Vis-

LA COMPAÑIA TACA DE COSTA RICA

saluda muy atentamente a la Corporación Municipal del cantón de Pérez Zeledón, al Político, Cura Párroco, Médico Oficial, personal docente, estimables comerciantes, clientes y público en general.

Aprovecha esta oportunidad para reiterar sus sentimientos de brindar la más efectiva cooperación a esa importante localidad, emporio de trabajo y riqueza.

San José, C. R., 1943.



D. Ismael Mata Ceciliano. Llegó a Río Nuevo a los diez y ocho años, ambicioso, con justa nobleza busca en la tierra su grandezza económica, y su esfuerzo y talento lo premian y lo significan hoy como el Morgan de río Nuevo. El se siente orgulloso de ser campesino con talento y energía suficiente para honrar el pueblo que no le vio nacer, pero que lo acogió con simpatía en las tierras que hoy le dan el título de gran señor del trabajo; esfuerzo personal.



La Señora Ana María Barrantes, esposa del honorable Sr. Acuña, es una hermosa mujer de gran belleza. Ella es una prueba viva de que no sólo es esta tierra crisol de hombres y mujeres trabajadoras sino de que a ella le es el sexo femenino la belleza, la cultura y la elegancia.



Srta. Ernestina Barantes Agüero, hija del hogar de D. Jerónimo Barantes Retana y Dña. Emilia Agüero de Barantes, es exótica belleza en un Cantón que en su seno tiene los más ricos tesoros, huacas que oculta el subsuelo, virtudes que exhibe el hogar. Bella por su fisonomía, oculta tesoros de virtud.

Tienda del Pueblo

Surtido completo de ropa para hombre, mujer y niños.

CALZADO DE TODA CLASE

50 varas al Este de la Artillería.



D. Jorge Mora Benavides, actual Secretario de la Jefatura Política, quien ejerce sus funciones con admirable maestría. Es buen y discreto Secretario; por tal motivo es querido de sus jefes, siendo buen funcionario y leal amigo.



El joven Carlos Montero, Secretario de la Alcaldía de Pérez Zeledón, hijo del Sr. Jefe Político, que sirve con acierto la justicia y quien a pesar de su juventud es discreto y competente en el desempeño de su cargo.

Salón PARIS

Frente Almacén Robert

VARIADO SURTIDO DE LICORES, LATERIA Y REPOSTERIA.

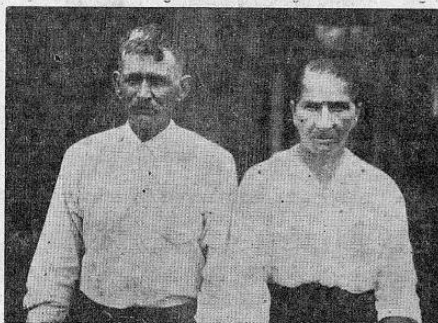
150 vs. al Sur de la Catedral

CAMISA ELEGANCIA

CUELLO PERFECTO, CORTE IMPECABLE donde Fauaz Hnos.

frente al Congreso

ARTICULOS PARA CABALLERO



D. Patrocínio Barantes Vargas y su señora Cristina Blanco de Barantes. Don Patro, como se le decía, que que si no de los primeros en llegar a San Isidro fué de los más abundantes en prodigar la sabiduría mala, buscando el progreso que transformó la Quebrada de los Chanchos en lo que hoy es ciudad encantada que atrae a los soñadiscos del dinero.

Tienda MONTE CARLO

En artículos para hombre y mujer, el surtido más extenso - Precios bajos.

50 varas al Sur de la Botica Oriental

JOSE KUPIEC



D. Trino Montero y su señora Dña. Marta de Montero, un orgullo de este noble Cantón del que hacemos una monografía. Acaba de dejar don Trino la posición que ocupa para servir otra que no ha de ser extraña a su afición burocrática, porque a pesar de ello las corrientes enconadas de dos partidos políticos lograron colocarlo en otra posición donde serviría mejor al choque de las pasiones. Pueblo pequeño, infierno grande.

Nueva Foto Pacheco

Avenida Alfredo Volio - San José

TELEFONO 2616

ta o de la Muerte. Todas las montañas expresadas o sean la cordillera de Talamanca, la costera y los estribos del cerro de Buena Vista, son elevadísimas; de tal manera que la entrada al valle, por cualquier lado es, si no imposible, dificultosa: la salida por el otro lado, o sea al sur-este, designada por la naturaleza para comunicaciones con la región de que me ocupo, presenta el inconveniente de la distancia, pues entre el caserío de El General y el Paso Real del río Grande de Terraba en líneas de aire; hay unos 65 kilómetros, y del Paso Real al Pozo, extremo de la navegación del río, hay unos 40 kilómetros, también en línea de aire; total, unos 105 kilómetros. Con todo eso es la vía de comunicación que un día habría de adoptarse para habilitar las opulentas tierras encerradas en medio de las infanqueables montañas dichas, o cuando se trate de construir un carretero digno de ese nombre o mejor aún, un ferrocarril de vía angosta, más económico que una carretera y más útil que ella".

No creo que haya en todo el país, de una frontera a otra y de uno al otro océano, nada comparable en general a los arenales del río General. Café, caña de azúcar, frutas, legumbres, cereales, tubérculos, pastos, tabaco, todo en fin, se da allí maravillosamente, en períodos cortísimos, en copiosa abundancia y de la más exquisita calidad. El dulce de aquella caña es tan fino y blanco, como el de Escazú. El café es allí mala yerba, tanto que cuando se poda una mata hay necesidad de retirar del terreno las ramas caídas, para impedir que prendan. Una almárgo de dos años, abandonado en el monte, creció allí en condiciones tan impropicias hasta alcanzar una altura de unos dos metros. El vigor de todas las plantas útiles sólo es comparable con la pujanza de la yerba que tiende a ahogarla; el abandono de un año es bastante para que la siembra quede convertida en matorral; pero aun en esas condiciones, las plantas útiles luchan y conviven con la maleza, como lo demuestra

el cafetalito a que me referí antes, cuando fué descubierta por Arguedas, quien espada en mano y con fuertes voces la detuvo mientras Barrantes desenfundaba su machete y ambos la hicieron retirarse.

Después se le han hecho a dicha vereda varias reformas por cuenta del Estado; una de ellas fué encargada al joven escritor don Abraham Madrigal, que en su misión encontró la muerte a consecuencia de una fiebre maligna.

La senda del camino que conduce a Barú, fué abierta por don Enrique H. Pittier; en parte ha sido desviada para ir directamente a Dominical. Ultimamente han sido hechas varias tentativas con el fin de proveer a El General de un buen camino a la costa, sin que haya sido posible su realización.

El Lic. don José Ricardo Alpizar, fué encargado por el Supremo Gobierno para dictaminar cuál de los dos caminos convenía construir, si el que había principiado don Cornelio Monge o el proyectado de un sendero abierto por don Justo Gamboa; después de recorrer parte del camino construido por don Cornelio, y parte de la senda que faltaba que construir, y la abierta por Gamboa, dictaminó en favor de la última; don Ricardo Alpizar fué nombrado jefe de los trabajos de la construcción del camino en asocio de don Víctor Góchez; la construcción de dicho camino costó como treinta mil pesos.

En esa fecha trazó el mismo ingeniero un cuadrante para la población central, con el nombre de "Nueva Santa María", en el distrito que lleva el nombre de El General.

El camino partía del cuadrante antes mencionado y con rumbo Norte se atravesaba el río Chirripó, y después de una larga y empinada cuesta se pasaba sobre un afluente del río Buena Vista y continuaba en questa hasta llegar a la cordillera del Nivel, en la depresión que en dicha cordillera divide los cerros de Buena Vista y Chirripó. En el descenso a Orosi, punto terminal del camino, había que atravesar los ríos Danta, Central, Compañía, dos veces El Mineral, después Humo y Macho. El camino en referencia llevó siempre el nombre de Alpizar y se sabe que no prestó más servicios que el de haber permitido a don José Garbanzo, pasar con una porción de novillos y unas bestias de carga, las que fué necesario desensillar en varios despueñadores y en el río Compañía, donde hubo que reartarlas, lo mismo que a los novillos, para evitar que los arrollara la corriente, esto en pleno mes de marzo. También don Fructoso Jiménez, unos días después y con los mismos trabajos que Garbanzo, pasó otra partida de ganado gordo, dejando algunos novillos cansados que perecieron irremisiblemente, después de haber estado en peligro de perder la mula en que venía montado; siedo ésta la última noticia que del camino existe.

Del cuadrante antes referido no queda más que un higuero grande que indica el lugar en donde en otro tiempo existieron carriles y mojoneras de una soñada población.

Don Leoncio Bello y su camino. A fines del año 1904, fué eleva-

do un memorial al señor Presidente de la República, para manifestarle la imperiosa necesidad de construir unas casitas de refugio en los lugares de más necesidad en el Cerro Frio, motivo por el cual envió a don Leoncio N. Bello a revisar los lugares en donde debían construirse y las posibilidades que hubiera al efecto. Algunas personas de Santa María, le dijeron a don Leoncio que con lo que se iba a gastar en las referidas casitas y algún dinero más se podría terminar el camino, que don Cornelio Monge había dejado a medio hacer; de lo que fué informado el señor Presidente, y por lo que se le encargó el estudio a don Leoncio, dando su informe por resultado el siguiente acuerdo N° 39:

San José, 3 de Junio de 1905. Atendiendo a que para promover el desarrollo del Valle de El General el Congreso Constitucional, dispuso por decreto N° 40 de 20 de agosto de 1904, que se procediese a abrir una nueva vía de comunicación al Pacífico, y que de los estudios realizados por mandato de esta Secretaría, con el fin de llevar a cabo ese propósito, aparece que tanto para impulsar inmediatamente el cultivo de aquellos terrenos, como para dar facilidades a los trabajos itinerarios entre el nombrado valle y el puerto de La Uvita, debe comenzarse por abrir el camino en su mayor parte de herradura, ya estudiado, que enlazará Santa María con El General, dada la carencia de navas que hagan un servicio regular entre La Uvita y Puntarenas, para apoyar los trabajos de la vía a que se refiere la disposición legislativa.

Por tanto:

1º—Procédase a los trabajos de apertura y arreglo del dicho camino de herradura, entre Santa María y el valle del río General, conforme al plano presentado a esta Secretaría por el autor de ese estudio con facultad de invertir en la empresa hasta la suma de cinco mil colones (C. 5,000.00) que se imputarán a la partida correspondiente del Presupuesto General de Gastos.

2º—Nómbrase a don Leoncio N. Bello, para la dirección de esos trabajos, conforme a las instrucciones que oportunamente se le darán, y al Lic. Geómetra, don Medardo Reyes, para auxiliar y pagador con los sueldos de trescientos y cincuenta colones, respectivamente, y además, cincuenta colones también mensuales a cada uno para gastos de locomoción.

3º—Señálase el siguiente presupuesto para jornales y alimentación de peones:

Para la sección Santa María a río Brujo C. 650.00
Para la sección de río Brujo a Savegre 600.00
Para la sección de Savegre a El General 625.00
C. 1875.00

Junto con esa cantidad se entregará al señor Bello, setecientos se-

Ante el señor Presidente de la República. ACUERDA:

Aparte de estas obligaciones, el auxiliar pagador ejecutará todos aquellos trabajos que el Director le indique de las obras de que se trata. Publíquese, Rubricado por el señor Presidente, Astúa Aguilar".

Los trabajos se principiarán inmediatamente y continuaron hasta que un fiscal informo, que dadas las irregularidades del terreno, sería imposible continuar gastando semejante cantidad de dinero, pues la suma de lo gastado hasta esa fecha ascendía a más de treinta mil colones (C. 30,000.00).

Del referido camino han sido utilizados dos trochos, uno entre El General y el río Nuevo, y otro entre Santa María y el río Naranjo.

Casitas de refugio

La construcción de las casitas de refugio en los distintos lugares donde pernoctaban los viajeros de El General se hacía cada vez más urgente y los pasajeros acostumbrados a las comodidades de la civilización que transitaban por el Cerro de Buena Vista o de la Muerte, lamentaban la demora del 9º estado en construirse; uno de ellos fué el recordado Monseñor Blessing, quien le manifestó el señor Presidente tan apremiante necesidad. En el mes de setiembre de 1910, se dió principio a su construcción, quedando terminada al siguiente año. Durante los treinta y un años que llevan de prestar servicios, ha habido noche de hospedarse en una de ellas sesenta y cinco personas, sin que ello haya sido obstáculo para que algunas estultas y mal nacidas personas les hayan hecho graves daños, cuyas reparaciones han costado al Supremo Gobierno centenares de colones.

Fragmento del informe que de su viaje a El General en abril de 1904, dió el Jefe Político de Tarrazá al Supremo Gobierno

"La población de El General se compone actualmente de 315 habitantes, que viven distribuidos en 3 ranchos pajizos, cercados de madera redonda unos, otros totalmente abiertos y dos casas cubiertas de teja de



Antonio Ureña, Municipal, a quien agradece este semanario su generosa cooperación como representante del pueblo por elección popular, es hijo de don Eudimio Ureña, autor de la monografía de Pérez Zeledón que hoy aparece en este semanario y es reproducción de la Revista Archivos Nacionales que dirige el ilustre General don Jorge Volio J.



Señorita Flora Méndez Rodríguez, bella flor de Tres Ríos que ahora despide sus aromas en Pérez Zeledón

barro y paredes de madera aserradas que no están bautizadas, debido a las invencibles dificultades que se presentan al hacer el viaje tanto a Buenos Aires como a Santa María y a causa de la pobreza de algunos padres de familia; (hay uno de ellos que tiene más de ochenta años con tres niños sin bautizar, sin tener la más remota esperanza de reunir los recursos necesarios para una viaje, aun siendo muy trabajador apenas puede pobremente proveerlos de víveres y vestirlos miserablemente). El número de niños de edad escolar es más que suficiente para establecer una escuela mixta, cosa que creo muy bien pudiera hacerse en un rancho pajizo, por no ser posible pensar por el momento en un edificio de teja de barro, a causa de lo dificultosa que es su fabricación durante la estación de las lluvias. El templo que en años anteriores existió en El General, está en completa ruina, debido a divisiones locales y a la falta de quien a su debido tiempo impidiera con su cuidado tal cosa. Hablé del asunto con gran número de personas que me manifestaron estar de acuerdo en su reedificación, siempre que se hiciera en el lugar marcado en tiempo del Presidente Soto, cuando fueron trazadas las calles para la futura población.

El número de nacimientos y defunciones habido en este año es imposible darlo, porque la Ley Orgánica del Registro Civil no ha tenido aplicación ninguna en aquel lugar; por lo que creo de gran urgencia que inmediatamente se invite al Agente Principal de Policía de allí, con el carácter de Registrador Auxiliar. Debería establecerse un correo una vez al mes, y no digo por semana porque me parece inhumano, dadas las vías de comunicación que



Don Jesús Mora, dueño del Teatro El General, quien ayudante de operador ambientante de cine, se forjó la ilusión de tener algún día una empresa propia, lo que realizó en 1939 en su propio pueblo, en la zona que mira a la cañada de San Isidro. Su hermano Claudio, quien lo apoyó, fallece ser citado en esta monografía. Ambos buscan proyectar civilización, que unos aprovechan en una u otra forma.

Señora, Señorita: PARA SUS ZAPATOS
La ZAPATERIA TAPIA
25 vs. Este Botica Mariano Jiménez
Avenida Central



Ana Vila Mora, hija de D. Celestino Mora Barbosa y Dña. Juana Zañiga; es la Tesorera, la parte melancólica de los negocios del Cantón, que sin envuellos es el perfume de sus nacidos, a las cuales jamás tentaría el lucro o el escamoteo. Lo que ella pretende conseguir, es llegar a ser buena servidora para conquistar al compañero de igual linaje que ambiela.



Doctor Carlos Manuel Guillén. Hombre de gran valía. Activo, inteligente y de muy buen corazón, vive con su madre Rosita Ferretti de Guillén, su padre también Doctor en Medicina Doctor en Medicina, Doctor Mateo F. Guillén.



Claudio Mora y Lorenzo Godínez, de derecha a izquierda. Mora es comerciante y copropietario del Teatro General, Godínez miembro de la Junta de la Iglesia.

Zapatería
"El Record"
CALZADO FINO EN ELEGANTES ESTILOS

Para Calcetería
Y ARTICULOS DE PUNTO EN GENERAL
La Competidora
Entrada norte del Pasaje Amerling.

El Ferrocarril Eléctrico al Pacífico

De entre las empresas nacionales de utilidad pública, acaso la más dinámica es la del Ferrocarril Eléctrico al Pacífico. Exceptuando las instituciones bancarias, que desarrollan una labor de progreso, indirecto, mediante créditos y seguros, puede decirse que el Ferrocarril citado es la empresa que llena a cabalidad las exigencias de una moderna inversión.

Todavía se recuerdan las opiniones adversas a la electrificación del Ferrocarril, cuando en 1925 inició el entonces Presidente de la República don Ricardo Jiménez Oreamuno, pláticas con el representante de la "A. E. G.", señor Max Kolberg Bolandi para llevar a cabo la contratación de la entonces utópica empresa. Se habló del peligro que ofrecería la instalación de un servicio tal; se adujeron argumentos, más o menos lógicos, pero delzables, contra la empresa, pero el Gobierno de aquel entonces, con una visión más clara de las cosas, llevó adelante su proyecto, y fué así como con fecha 24 de julio de 1926 se firmaba el contrato por el cual la famosa firma alemana se comprometía a electrificar el ferrocarril por la suma de UN MILLON OCHO-

CIENTOS MIL DOLARES, compromiéndose a dejar funcionando el ramal entre San José y Puntarenas y San José-Alajuela, en el plazo de 30 meses a contar del día en que el contrato fuera aprobado por el Congreso. El 8 de abril de 1930, el nuevo Ferrocarril era solemnemente inaugurado.

La sonriente Historia del Ferrocarril a Puntarenas

Cuando se viaja en el nuevo sistema de esta empresa ferroviaria, el viajero de hoy encuentra la comodidad de los vagones, la rapidez del transporte y la baratura del pasaje como las cosas más naturales. Ahí es que el viajero de hoy ignora que hasta hace poco los pasajeros tenían que ir luchando contra las chispas de la chimenea de la locomotora, que le quemaban el traje, o contra la ceniza que invadía los vagones y que ensuciaba la ropa... y si fuéramos aún más lejos. Si nos remontáramos a la época del "Burrocarril", el simpático tranvía de sangre que funcionó a mediados del siglo pasado...

Pero vale la pena historiar aque-

llo, ya que los lectores de "La Epopeya de Costa Rica" en su mayor parte, ignoran el origen de esta empresa. El "Burrocarril" fue construido por el súbdito británico don Ricardo Ferrer, en virtud de contrato celebrado con el Gobierno el 24 de julio de 1854 y entró a funcionar el 12 de noviembre de 1857. Fué éste el primer camino de hierro que se construyó en Centro América y funcionaba entre Puntarenas y Barranca. Su extensión era de diez millas y como lo arrastraban mulas, su movimiento era relativamente lento (dos millas por hora) y los pasajeros podían gozar plenamente del encanto de la selva por entre la cual se había abierto la trocha. Según el escritor francés Mr. Belly, que nos visitó por aquel tiempo, nada había más incómodo que un viaje en el famoso "Burrocarril". Tan lento era, que los cazadores podían tirar a los venados desde las ventanillas del ómnibus.

Del "Burrocarril a la "María Cecilia"

La distancia que media entre aquel anticuado sistema de tracción, y la locomotora Número 1, bautizada con el nombre de "MARIA CECILIA" es como la que media entre la carrera primitiva y el avión. Esta locomotora, la decana del sistema ferroviario del Pacífico, fue corrida en 1898, año en que la importó Mr. Lynn para que sirviera en los trabajos de construcción del Ferrocarril, como conductora de los materiales que se iban ocupando en la obra. Fue bautizada con el nombre de "María Cecilia" en homenaje a la hija del señor Lynn, la señorita María Cecilia Lynn Yglesias.

Los trabajos de construcción se formalizaron bajo la administración de don Rafael Yglesias Castro, el 1º de septiembre de 1897, con una ceremonia oficial que hizo época en los anales de las recepciones. Tocó al Presidente Yglesias colocar el primer clavo. Cuando descendió aquel Presidente del Poder, en 1902, dejaba terminados 39 kilómetros de vía y otros tantos de trocha abierta. La vía fue terminada y puesta al servicio en octubre de 1910, su extensión era de 133 kilómetros, incluyendo los ramales.

Evolución administrativa de la Empresa Ferroviaria

Desde la época en que empezó a funcionar el ferrocarril a esta fecha la empresa ha tenido 19 Gerentes o Administradores, incluyendo aquí un Consejo Administrativo. Inicia la lista Mister O. L. Kirtley, y siguen, por su orden, el ingeniero Alberto González Ramírez, don Allen Villaseñor, don Manuel G. Escalante Fernández, don José Cabezas Bonilla, don Isaac Zúñiga Montúfar, don Guillermo Tinoco Gutiérrez, don Ernesto Quirós Aguilár, don Juan Gómez el Ingeniero Mr. F. C. Williamson, Consejo Administrativo (integrado por los señores Lic. Alberto Echandi, don Alejo Aguilar, don Alberto García, don Eladio Prado, e Ingeniero don Nicolás Chavarría Mora), don José Cabezas, Ingeniero don Daniel González Viquez, don Rafael Castro Quesada, don Luis Fournier, don Gregorio Escalante don Ricardo Mora Fernández, Lic. don León Cortés Castro y Lic. don Claudio Cortés Castro.

Su mayor perfeccionamiento administrativo lo obtiene la empresa a partir de la tercera administración del Lic. don Ricardo Jiménez Oreamuno. Los resultados inmediatos se palpan cuando empieza a notarse un mayor rendimiento económico de considerado como un elefante blanco, pues lo que antes era co, empieza a revelarse como una fuente insospechada de entradas para la endeble economía nacional, y como un motivo de prestigio para la Administración Pública. A este respecto, tenemos que decir, sin regateos, que el Ministro de Fomento de entonces, Lic. don León Cortés, así como su hermano, don Claudio, merecen el aplauso y el justo reconocimiento ya que también son criticados por la opinión pública en otros aspectos de su vida pública.

La época más floreciente de la Empresa

Esta empresa adquiere su mayor esplendor en la Administración del doctor Rafael Angel Calderón Guardia, que le da todo su apoyo a las iniciativas del Administrador y que son ya una realidad tangible. Qué costarricense no se siente orgulloso de la hermosa estación construída en San José, edificio erigido estrictamente bajo los auspicios de la técnica moderna y que es, en su género, el mejor de Centro América? Quién podría negarle el aplauso a la bodega para mercaderías que ya está al terminarse? Y no es necesario citar la disciplina conseguida en el personal de la empresa, porque esto, es sabido de todos. Mas hay, también algo que no está a la vista de todos, pero debe llenarnos de legítimo orgullo: nos referimos a sus talleres electromecánicos y que están bajo la dirección de un competente costarricense: el señor don Edgar Rodríguez.

Entre los proyectos que actualmente tiene para realizar el señor Administrador Guardia, según leemos sabido, se encuentra el de la construcción de un gimnasio para niños escolares en la plazoleta hoy abandonada frente al Ferrocarril, y la cual será acondicionada bajo la

más rigurosa estética. En ella será erigido un busto al ex-Presidente Yglesias "Padre del Ferrocarril". El gimnasio para los escolares, vendrá a coronar la obra de la Administración Ferroviaria, obra que se dilata más allá de los meros servicios de transporte, porque de ella se benefician los pueblos aledaños a la vía que reciben de la empresa Luz y Fuerza, los millares de bañistas que concurren a "Ojo de Agua", los miles de temporadistas que viajan mensualmente a Puntarenas, etc.

El espacio es corto y dejamos inconclusa nuestra relación. Las bondades de la empresa pueden constatarlas todo aquel que tan sólo se asome a la hermosa estación central, que está próxima a inaugurarse. Son miles de familias las que directa o indirectamente, reciben de la empresa su pan o las facilidades para ganarlo.

Y no queremos cerrar este capítulo, sin hacer votos sinceros porque esta empresa corone a la mayoría bvedez, sus obras de progreso con la erección de un moderno hotel para turistas frente a la hermosa bahía de Puntarenas. Entonces la empresa del Ferrocarril Eléctrico al Pacífico habrá llenado a cabalidad su alta misión.



Miguel Angel Conejo, director de la escuela "Juan A. Facio", de Siquirres ha llegado a esta posición a fuerza de estudio y de constancia. Lleva muchos años de servir en esa zona inclemente, y nos consta sus desvelos y más que todo, su amor y cariño por los niños a los cuales dedica todo su amor, saber y entusiasmo, es un apóstol verdadero de la enseñanza; a él ha sido encomendada también la administración y cuidado de la biblioteca popular de ese lugar y sabemos que el Jefe de ella don Arnaldo Murillo Montes de Oca siente por él gran estima.

Ultima NOTICIA

HA VISITADO UD. EL BAZAR SAN JOSE?

CLARO QUE SI... ES EL BAZAR DE MODA.

—Allí compré esta camisa, este sombrero, estas medias y estas zapatillas. También compré para MI PILON un magnifico corte de crespón a un PRECIO BAJISIMO.

Sabe Ud. donde queda el BAZAR SAN JOSE?

En la Avenida Central, 25 varas al Oeste del Centro Comercial de don Tomás Fernández.

HAGALE UNA VISITA Y SE CONVENCERA

Propietarios:

David Rubinstein e Hijos

Almacén

Fermín de Miguel

SURTIDO COMPLETO DE ABARROTES Y GRANOS

Compra al mejor precio cereales

50 varas de la Iglesia Noroeste del Mercado, frente a la Cervecería Gambrinus, Teléfono 6166

SUETER DE LANA

en todos colores y tamaños

Avenida Central, frente al Mercado

TELEFONO 3572

APARTADO 1196

José Zonzinski

— Y —

Jacobo Mainemer

Sus Géneros y Calzado en el BARATILLO PERMANENTE

de LA TIENDA

"La Samaritana"

Contiguo a la Botica Oriental

El Benefactor de la Enseñanza en el Cantón de Siquirres

Señor:

AGRICULTOR
COMERCiante
INDUSTRIAL
PROLETARIADO

Si Ud. es patriota y anhela para Costa Rica y para el mundo la reconquista de una diáfana vida democrática, ayude con sus anuncios y suscripciones a este periódico que, con énfasis y patriotismo lucha por esos ideales, ya abogando y estimulando la mayor producción de artículos alimenticios para el subsidio de los nacionales, como de los norteamericanos que desarrollan sus actividades en nuestro territorio y que vigilan el continente, incrementando el cultivo del hule, del abacá, etc.

Colabore con nosotros en tan hermoso ideal. A ello lo invitamos cordialmente.



Al publicar el retrato de don Manuel Martínez, ciudadano español y hábil comerciante, queremos significar la satisfacción de esta publicación por tratarse de un hombre de apariencia humilde y rústica, pero de un gran corazón. Lo que más admiramos en él es que siendo miembro de la Junta de Educación, cuando llegaba con una iniciativa que significara erogación de los fondos, él los ha su pluco de su propio bolsillo, y sus dádivas llegan a más de cinco mil colones (C. 5.000,00). Siquirres debe a este ciudadano una de esas deudas que no pueden ser nunca canceladas. El Agricultor, al publicar su retrato, lo hace con la doble intención de ese magnífico ejemplo, para que imiten todos los que puedan.

LA DIRECCION.

Tres magnificas combinaciones con Licores Nacionales

Ron Viejo Especial de 10 años —
Más hielo y agua mineral —
El Haigh Ball de actualidad

RON CAÑERO —
Más Cola (clases finas) —
El Cuba Libre

Ginebra Extra Fina —
Más Ginger Ale y Limón —
Deliciosa combinación que entona y sienta bien.

TIENDA
“LA MODA AMERICANA”
 Frente al Carmen
 Edificio La Torre del Oro
 Especialidad en Ropa hecha y telas en general
 para caballeros y damas.
ADOLFO WEINGARTEN

Sastrería
ANGLO AMERICANA
 de Enrique Conde
SAN JOSE **TELEFONO 5474**



D. Clemente Alpiroz. Publicamos su romántico parecer sobre la indumentaria altirra del país. Es de linaje guatemalteco en cuanto a la inteligencia, que buscó refugio en la serenidad del Valle de El General.

CANTO AL CHIRRIPO
 por Clemente ALPIREZ GARAY.

las nubes que el Atlántico lanzó.
 Cumbre máxima de mi patrio suelo,
 cantar tu gloria quiero, oh Chirripo...
 Cabalgan sobre ti del alto cielo,

Circuida de magnífica montaña
 te perfilas, inaccesible, huraña,
 prominencia colosal...
 Enreda en ti, su vibración el viento
 y se trasforma el vigoroso acento
 en un cántico inmortal.

Exornan los picachos de tu cumbre
 blancas nubes—al Cerro Chimiro,
 y fulge la maravillosa lumbre
 con que te dora el moribundo sol.

Los siglos han dejado en su carrera
 timbraciones de gloria verdadera
 en su eterno transcurrir;
 y al espacio tu testa se dilata
 nimbada por aureola color plata
 bajo un cielo de zafir.

Fulgura en ti, la llama diamantina
 de excelso patriotismo sin yal,
 alite de la cordillera andina,
 grito canto de libertad triunfal.

Eres símbolo para nuestros hombres,
 engastamiento de proceros nombres,
 índice de orientación;
 desde tu cumbre a contemplar se alcanza
 la visión de dos mares de esperanza,
 que arrullan la nación!

VALLE DEL GENERAL.

26 de Mayo 1943.

EL DUERO DE MONTE

(Viene de la pág. TRES)

de espaldas. Todos los desaparecidos, los que en crímenes incógnitos o en accidentes de cacería han dejado sólo un rastro de misterio, se cargan a la cuenta del Duero de Monte, que también se llama el salvaje.

Las sombras aboan la superstición y si hemos empezado en broma, el miedo comienza a triunfar; un hábito de selva extremece nuestros nervios; el silencio de las ranas y los grillos se convierte en intuición de nuestro ancestro. Hurgan nuestros ojos en la sombra; algo avanza, se detiene, puja, tropieza, anda, desanda, tantea; es una sombra con colgajos de sombra, con algo de macabrá humanidad. El salvaje!, musitó nuestra voz de hojas secas.

Está muy cerca... Sí, es un hombre: sus cuatro ramas y su tronco apenas tienen como una armazón de barbas capuchinas de harapos. Con esa voz de espanto que tiene interrogaciones, admiraciones y puntos suspensivos a una vez, le saludamos:

—¿Qué hay!...? ...
 El hombre se detuvo y graznó. Trató de ordenarse los grones de telas, sin conseguirlo; luego se arrojó al fuego, le lanzó una sonrisa y ardió.

—¡Cho frío...
 Al miedo sigue siempre una reacción de cólera, cuando no hubo motivo de asustarse. Yo me sentía indignado y corrido. Fui el primero en abordarlo:

—¿Quién es usted, espíritu malo?
 —Abel—Sólo expresé sin volverme a ver y lanzando hastillitas al fuego.

—¿Cómo se atreve usted por estos caminos en esa forma, hombre de... Dios!

Su contestación es una mirada de desamparo, de perro regañado, pero sin brillo de protesta o de incomformidad; me pareció que me decía:—por qué me regaña?, si estoy perfectamente bien...—

El compañero procede con más lógica: le llena el estómago para abrirle la boca; después le da una mudada que el hombre duda en ponerse. En seguida algo contestó al interrogatorio:

—Me vine de Hatillo a ganar... y vea lo que pasa!

—Pero usted no ha cometido un crimen?
 —Con qué cuchillo, si me lo quitaron por la comida... El trabajo se lo cogieron; como lo ven a uno así... Hasta el viento se valió de la ocasión porque era de noche; me dejó sin sombrero!

Y se rió sinceramente como si le hubiera ocurrido la cosa más graciosa de la vida.

—Pero así de roto, sin viveres ni nada, se vino usted?

—Me perdí y se dieron gusto las cañuelas quitándome los últimos trapos; pero ayer comí, y qué más, ahora he comido...—

Yo pienso: si hay Caín o Judío Errante, debe de ser uno de los dos. Y si no existieran, este es un ejemplar de la especie.

Durmí con nosotros en el piso de la sala y, al día siguiente, si no nos apresuramos, casi se va sin desayunarse. No hubo forma de detenerlo; salió con trocillo de perro, se aseguró, en el último recodo, de que no lo perseguíamos y se lo tragó el bosque.

Haciendo comentarios sobre Caín, seguimos sus huellas en los charcos. Hacia el medio día llegamos al Cerro de la Muerte, donde hay otra casa de refugio para los viajeros. Por los lomos de este titán se tarda cinco horas en un alternativo subir y bajar; no es un cerro sino un macizo sembrado de estribaciones cubiertas de vegetación enana; enormes piedras aisladas fingeo palacios y fortalezas; todo el subsuelo es una roca que a trechos desnuda las erosiones de la lluvia y adorna la naturaleza con flores hombre, y alfombran musgos verdes de batambas, poco más altas que unos, blancos y rosados; zacates ásperos erizan las axilas del cerro.

Silva el viento en las cuerdas de plata de la lluvia, sacude los plumeros filosos de las batambas y los arrayanes hirsutos; nos muere con sus aguas frías el agua.

Hemos llegado a la casa de la Muerte y no está Caín. La lluvia nos impide seguir y pasamos un día que abre la boca con un prolongado bostezo. Este es un anoecer muy diferente al de ayer; son los elementos desatados moviendo sus trompas salvajes; es el aletazo brutal del velamen roto de los cielos.

Sobre la frente de una colinilla, entre una muselina de nubes bajas, viene un hombre en una mula cría. Detrás otra sombra humana arrea otra mula suelta. Han llegado. El amo ordena a su arriero:

—Descargue y desensille las mulas.

Es aquel peón un duplicado de duplicado de nuestro Duero de Monte, de nuestro Caín, de nuestro Judío Errante?

Era el mismo. Me retiré silencioso e indignado a escoger las palabras justas que debía emplear. Siempre han de encontrar un amo esas bestias sin dueño!...

Poco después mi compañero se enteraba de que el mulero, necesitado de un peón, le había hecho creer a nuestro hombre que la casa siguiente estaba muy lejos. Y poco necesitaría para convencerlo si empleó el convincente idioma de las amenazas, al cual se docilizan estos seres...—

Cuando le protestó al amo improvisado, me contestó encogiendo los hombros:

—¿Qué hacerle el favor... pudo perderse... Si se perdiera después, por lo menos lo aproveché hoy alguno...—

Madrugamos. La mañana está fría, pero ha amanecido nuevo el cielo. Nos prometemos salvar a Caín. Le hablamos como amos:

—Abel! Usted se va con nosotros. Desayúnese y camine.

—Bueno.
 Algo pudimos saber en los respiros del camino: que la vida le ha-

bía atrofiado la voluntad a fuerza de infortunios y tiranías. Oh la grande democracia en donde pululan las pequeñas tiranías, las cuales aisladas tienen la ventaja, para los opresores, de abortar las rebeldeas...—

Fué regalado de huérfano como un animalillo y explotado por un agricultor que produce hijos como compra bestias. Huyó de su tutela capeando la injusticia. Pusilánime y feucho era una candorga de la risa y la crueldad ajenas. Por una de esas malas bromas que acostumbra en los pueblos, le arreglaron su matrimonio con una mujer que hizo con él lo que hacían todos, hasta abandonarlo y dejarlo como un grano perdido, según su propio decir. Rodó al azar por ciudades y pueblos, como viaja un asno, cargado de fardos y de hambres, quedando de su triste humanidad sólo una ansia animal: el hartazgo. Así, juguete de la adversidad, llegó al General y se interpuso en nuestro camino.

Almorzamos en Ojo de Agua y él comió hasta morderse los labios.

El tiempo comienza a ser malo. Recogemos leñas, pues hemos resuelto quedarnos. No ocupamos a Abel para no incurrir en la falta de los otros. Una sorpresa nos espera al regreso: Abel ha desaparecido! Hacemos lo posible por alzarlo, pero no lo conseguimos; la noche se nos echó encima. Le enviamos una bendición.

La cama hecha con cañuelas en el piso de la casa nos ha parecido suave; sólo de cuando en cuando, el único cuadrúpedo de la región, un ratón rojo, turba nuestro sueño intentando una incursión en nuestro fardo de comestibles.

Camiamos otro día sobre las huellas de Abel hasta perderlas y olvidadas, con ese desprecio que infunde la ingratitud. Hemos llegado a las Vueltas, pequeña meseta de pastos naturales y batambas, encinales y quibramuelas; su incomparable belleza la contrarresta su

calidad de páramo y suelo zuamposo; ahí hay una lechería, donde vive el dueño acompañado de su

—¿Qué le precisará tanto? No es el primero que se pierde. Dicen que en la laguna Cerrada el fantasma de Juan Pablo, pierde a las gentes.

—Juan Pablo?
 —Un muchacho que se tragó la sabana para siempre. Hace poco fué encontrado el esqueleto de un chileno...—

Llegamos ese día a Santa María. El cansancio, los agasajos de la familia y de los amigos me olvidaron de Abel. Pero un estabón de su historia había quedado en mi propia casa, donde se proporciona comida a los pasajeros. Oigamos a mi madre después de escuchar mi relato:

—Si es el mismo. Le servimos el almuerzo que pidiera, pero desapareció sin tocarlo. Cref que habría ido a tomar un aperitivo, pero no lo vi más. Es posible que no tuviera con qué pagar y su timidez venció al hambre.

Tiempos después oí contar, en San Pablo de Tarrazú, que se había recogido el cadáver de un desconocido. Sigo pensando, por la coincidencia de las señales y las fechas, que Abel anduvo, anduvo, hasta caer a los pies del amo más piadoso: la muerte.

(Este relato se iba a publicar en la revista El General, que mi infortunado primo perdió al morir en el T. I. 9. Estaba dedicado a mi tío Jerónimo Barrantes Retana).

Nos detuvimos a hacer provisión y a preguntar por el salvaje, cuya huella perdimos en las lagunetas de las Vueltas.

—No me hablen de ese desgraciado—dijo el lechero.—Susto más grande no me dé el diablo o la pelsona! Cayó de bruces en mi puerta a raíz de las siete de la noche! Tuve que desvestirlo, zurrarlo y darle ron con café para reanimarlo; y no amaneció. No logré que dijera nada. Sí, no, eso fue todo. Y agregó el vaquero:

BOTICA
La Victoria
 La más antigua
 de Puntarenos
 Frente al Parque Central

Sotomayor & Cia.
 EMPRESA NAVIERA DE
Carga y Pasaje
 Viaja a los Puertos del Sur
 Puntarenas, C. R.

Fernando Mora Salas
 ABOGADO Y NOTARIO
 Oficina en San José, 25 varas al Sur de la Botica Francesa
 Vea al señor Marco Tulio Sáenz Chaves para todo asuntos profesional en este lugar con el Licenciado Mora Salas.

TEATRO GENERAL

Los más bellos y emocionantes Dramas, los puede ver
 Usted, asistiendo a nuestro Teatro.
 En él su espíritu tendrá las más gratas emociones y su
 inteligencia se cultivará a través de cada drama.

**Fuimos los primeros en traer el Cinema
 Parlante a Pérez Zeledón**

ALMACEN

Antonio Chávez R.

Surtido completo de abarrotes y granos.
 Distribuidor del Café Molido Malavasi
 Frente al costado Oeste del Mercado
 TELEFONO 2468

